Ik luisterde en leerde: de tijd nemen om te praten en te luisteren
Afbeelding door Sabine van Erp

Mijn moeder, mijn grote aanmoediger en supporter, luisterde geduldig terwijl ik haar het laatste hoofdstuk van dit boek las, en zij deed waar elke dochter op zo'n moment voor bidt. Ze huilde en keek me vervolgens aan met een uitdrukking van bewondering en trots. Toen mijn moeder me deze gave gaf, stelde ze een vraag die me nog een extra zou geven. Ze zei: "Janis, het is gewoon mooi, maar vertel me iets - voor wie heb je dit boek geschreven en, nog belangrijker, waarom?"

Ik voelde een vertrouwde ruk in mijn hart, degene die me laat weten dat er meer te leren valt en meer te begrijpen valt. Ik moest diep graven naar de antwoorden, waarvan sommige me verbaasden. Laat het me uitleggen.

Simpel gezegd, ik ben een arts. Specifiek, een forensisch patholoog: iemand die spreekt voor de doden. Als lijkschouwer en medische examinator heb ik jarenlang doodscènes gestudeerd en beschreven, instanties onderzocht en autopsies uitgevoerd. Ik heb zorgvuldig steekwonden geteld, wonden met schotwapens gefotografeerd en de paden van verwondingen door het lichaam gevolgd.

De forensisch patholoog moet de vraag stellen: "Wat is er gebeurd?" en duidelijk en wetenschappelijk het antwoord uitleggen aan de rechtbanken, de rechtshandhaving, aan artsen en bovenal aan het gezin van de overledene.

De tijd nemen om te praten en te luisteren

Ik ben opgegroeid met het kijken naar mijn arts vader, een internist, neem de tijd om mee te praten en luister vriendelijk naar zijn patiënten. Misschien is dat de reden waarom ik begon te praten met en te luisteren naar de families van overleden personen die mijn zorg ontvingen. Ik maakte er een gewoonte van om familieleden te bellen en de autopsieresultaten uit te leggen over niet-strafzaken, een brief te sturen en, indien nodig, persoonlijk te ontmoeten.


innerlijk abonneren grafisch


Deze gesprekken waren niet altijd gemakkelijk voor mij. Na het uitleggen van de autopsieresultaten, toxicologische resultaten en conclusies die forensische pathologie kan bieden, kom ik onvermijdelijk oog in oog te staan ​​met het rauwe verdriet van de familie, hun tranen en gescheurde harten, en de vraag die ik nooit kan beantwoorden - "Waarom?"

Maar hetzelfde dat me het grootste onbehagen bracht, bracht me ook het grootste geschenk. Deze families, de achtergebleven geliefden, hebben af ​​en toe hun perspectieven en gedachten en soms dromen, visies en synchroniciteiten gedeeld die ze hebben ervaren in en rond de dood van hun dierbaren. Deze reflecties hebben me doen twijfelen.

Nauw genoeg kijken en perspectief veranderen

Toen ik opgroeide en een probleem of een probleem niet begreep, sprak ik vaak met mijn vader en kreeg ik de opdracht om harder te studeren. Toen ik deze wijsheid toepaste, begon ik de problemen van dood, verlies en sterfelijkheid vanuit elke mogelijke hoek te bestuderen.

Er staat geschreven dat als je iets goed genoeg bekijkt, je er doorheen begint te kijken. Ik ben gaan geloven dat de antwoorden op de moeilijkste vragen in het leven verweven zijn met het ontwerp, net als bij een optische illusie.

Eerst moet je kijken, en wanneer je goed genoeg kijkt, gebeurt er iets - er treedt een kleine verschuiving in perspectief op. Beelden die ooit verborgen waren, worden duidelijk en u kunt niet anders dan zich afvragen wat er is veranderd en waarom u ze niet eerder hebt herkend.

Ik ben me gaan realiseren dat er een mysterieuze dimensie van forensische pathologie is die ik bijna volledig heb gemist, en toch voelt het ook vreemd vertrouwd aan. Hoewel ik nog steeds de 'hoeveelheid bewijsmateriaal' documenteer, ben ik gefascineerd geraakt door de essentie van wat er nog over is.

Voor een wetenschapper en arts is het probleem echter dat dit studiegebied niet precies is. Het kan niet worden gemeten of gefotografeerd en de ervaringen van mensen rond de dood kunnen niet worden bewezen buiten een redelijke mate van medische zekerheid.

Om de dood te bestuderen, moest ik een sprong maken - professioneel een enorme sprong - van mijn geest naar mijn hart. En daarbij herinnerde ik me dat wat het meest betekenisvol is, vaak niet kan worden gemeten en dat alles wat telt, niet kan worden geteld.

Leren wat we moeten onthouden

Individueel waren deze ervaringen en gedeelde verhalen interessant, maar samen hadden ze de roep van een grotere waarheid. Bijna onverwachts, toen ik deze verhalen verzamelde en opsloeg, besefte ik dat de antwoorden waar ik naar op zoek was er altijd al waren geweest. Ze waren verweven in het weefsel van het leven en de dood van mijn patiënten en verweven in het mijne. Ik had het gewoon niet herkend.

Dus, om de eerste vraag van mijn moeder te beantwoorden, realiseer ik me nu dat ik dit boek voor mezelf heb geschreven. Zie je, ik geloof dat we dat leren wat we het meest nodig hebben om te leren. En ik weet nu dat we datgene onderwijzen dat we het meest nodig hebben om te onthouden. Dat is misschien de grootste openbaring voor mij. De antwoorden waren er altijd al. Ik moest ze gewoon onthouden.

Het antwoord op de tweede vraag - "Waarom?" - zich nog steeds aan het ontvouwen is, maar het begint te worden vervangen door verwondering en inkleuring van grotere dingen die komen gaan. De zoektocht heeft me op een onverwachte reis geleid en ik heb onderweg een aantal schatten tegengekomen. Ik ben veel meer bewust geworden van de Goddelijke Aanwezigheid in het universum dan ik ooit had gedacht dat ik zou zijn. Ik herinner me vaker dat ik magie in mijn leven zag ontvouwen. Ik ben begonnen te vertrouwen dat ik nooit alleen ben. Ik ben gaan geloven dat onze dierbaren echt voor altijd van ons zijn.

Er is gezegd dat wat je doet voor een ander dat je het uiteindelijk voor jezelf doet. Deze verzamelde ervaringen en verhalen zijn een zegen geweest in mijn leven. Het is mijn dierbaarste hoop dat hun vertelling een zegen zal zijn voor de uwe.

De eerste huisbezoek

Ik ben opgegroeid en zag hoe mijn vader voor mensen zorgde, probeerde ze te genezen en ze te troosten. Ik ben opgegroeid en zag hoe mijn moeder liefdevol voor papa en voor ons zorgde.

Mijn vader is een dokter en mijn moeder was verpleegster. Ze ontmoetten elkaar voor het eerst op het bed van een ziek kind op station 42, de afdeling kindergeneeskunde, aan de University of Minnesota Hospital in Minneapolis. Pa vertelt me ​​dat hij in een oogwenk wist dat deze mooie kleine Ierse vrouw ooit zijn vrouw zou worden. Drie jaar later, in het midden van zijn interne geneeskunde stage en de Tweede Wereldoorlog, trouwde ze en ging hij ten oorlog. Ze schreven elkaar elke dag. Mijn moeder heeft al die jaren die liefdesbrieven dicht bij haar hart gehouden, zorgvuldig ingepakt en opgeslagen met andere schatten in haar cederhouten kist.

Toen mijn vader terugkeerde van zijn dienstbezoek in een marineziekenhuis in de Stille Oceaan, stopte mijn moeder met werken als soldaat in privé-dienst en begonnen ze hun gezin op te voeden. Ik ben de oudste van drie kinderen. Ik wist heel vroeg in mijn leven dat ik een dokter zou worden (of een cowboy - mijn moeder overtuigde me voor het eerst dat ik een meisje was en dat ik, als ik een dokter werd, het me kon veroorloven een cowgirl te zijn!) .

Pa beoefende medicijnen in de dagen vóór de gereguleerde gezondheidszorg, toen huisbezoeken niet ongewoon waren. Hij leek nooit op hen te letten.

Toen ik een klein meisje was, nam mijn vader mij en mijn broers en zussen mee op huisbezoek. Ik hield ervan om te gaan, maar mijn vader zou mijn broer en ik in de auto laten wachten terwijl hij naar binnen ging om voor de zieken te zorgen. Ik vroeg me vaak af wat papa precies deed toen hij zijn patiënten bezocht, van wie velen onze buren waren.

Moeder vertelt me ​​dat terwijl we op een winderige dag in de auto aan het wachten waren, papa uit een huis kwam om te ontdekken dat ik een hele doos tissues had meegenomen en ze één voor één uit de autoruit had laten gaan. Alle grasvelden langs het blok waren bezaaid met witte bloemweefsels. Pa bracht het volgende half uur door met oppikken. Daarna heb ik nooit meer met de weefsels gespeeld en begon ik ook huisbezoeken te maken.

Deze bezoeken fascineerden me; zelfs toen wist ik dat papa dingen leek te kunnen repareren. Ik zou blikken van bezorgdheid zien en zorgen smelten in glimlachen en bedankjes. Deze mensen leken gewoon van mijn vader te houden.

Het was geweldig. Ik wist toen al dat een deel van de magie die mijn vader omringde zijn grote compassie was en zijn vermogen om zijn patiënten voorzichtig gerust te stellen. En ik weet nu dat papa ons allemaal heeft gerustgesteld.

Mijn vaders dokterstas was gemaakt van soepel bruinbruin leer. Het had veel compartimenten en rook naar antiseptica en leerpolish. Zijn stethoscoop en bloeddrukmanchet bevonden zich tussen papieren en spuiten en injectieflacons. Ik zou zijn tas vaak tot aan de voordeur van de patiënt dragen.

Op een dag ging ik met mijn vader naar Mr. Phillips, een oudere buur die met zijn vrouw aan de overkant van de straat van ons woonde. Hun witte huis was gevuld met donker meubilair, geborduurde stoelen en zware gordijnen. Het huis rook naar oude dingen en parfum. Mevrouw Phillips moet op ons letten omdat de voordeur opende voordat we naar de bovenste trede waren geklommen. Ze bedankte Pa voor hun komst naar huis en hield vast aan zijn hand toen ze hem vertelde over haar man, die al heel lang ziek was. Pa legde zijn dokterstas neer, trok zijn jas uit en legde hem op een gangstoel. 'Maak je geen zorgen, Irene, laat me hem gaan opzoeken, Janis, wacht hier op me,' zei hij terwijl hij naar een van de stoelen in de woonkamer gebaarde.

Mevrouw Phillips nam pap en zijn tas mee in de korte, donkere gang net naast de woonkamer en opende een gedeeltelijk gesloten slaapkamerdeur. Ze kwam een ​​paar minuten later naar buiten. Ze zag er nu rustiger uit. "Zou je wat melk of limonade willen?" zij vroeg mij. "Ja," knikte ik terwijl we de keuken in liepen en ik ging aan de tafel zitten. Hoe anders zag hun keuken eruit bij mijn moeder. Er waren zoveel dingen aan de balie - kleine tassen van dit en dat, koekjes en crackers, jam en noten, en overal boeken. Meneer Phillips was een leraar. Ze legde een glas koude melk en een bord met koekjes voor me neer. "Hoe is meneer Phillips?" Ik vroeg.

"Hij is erg ziek," antwoordde ze. "Ik ben zo blij dat je vader hier is om hem te helpen." Ze pakte een arm vol handdoeken van de vloer. "Wil je hier een paar minuten goed zijn? Ik moet even naar beneden rennen om een ​​wasbeurt te veranderen." Ik knikte en mevrouw Phillips verdween via een smalle trap naar de kelder.

Ik keek rond, stapte toen stilletjes van de stoel en stal door de woonkamer en door de gang naar de slaapkamer van meneer Phillips. Ik gluurde door een spleet in de deur. Meneer Phillips zat rechtop in bed, zijn overhemd was uit en Pa luisterde bedachtzaam naar zijn borst en zei hem om diep in te ademen. Toen ging papa naast het bed zitten terwijl meneer Phillips zijn overhemd weer aantrok. Ik zag Pa zijn hoofd knikken terwijl meneer Philips begon te praten.

Toen zag ik tot mijn verbazing dat meneer Phillips zijn grote, knoestige hand voor zijn ogen legde en begon te huilen. Het waren grote, grote snikken - zijn schouders trilden en zijn hoofd boog. Pa reikte zachtjes naar hem toe en legde zijn hand op de arm van meneer Phillips, pakte zijn hand en hield hem in zijn beide handen. Noch een tijdje gepraat. Meneer Phillips zag er op dat moment heel oud en knokig uit, zijn huid dun en gerimpeld. Hij leek bijna te verdwijnen onder de lakens. Hij en papa zaten daar een hele tijd, leek het, en toen stopte meneer Phillips langzaam met huilen, greep hij naar papa en omhelsde hem. Toen mijn vader opstond, zag ik dat hij ook tranen in zijn ogen had!

Dat was de eerste keer dat ik mijn vader zag huilen. Toen hoorde ik een geluid en rende snel terug naar de keuken, slurpte het glas melk weg en verborg een koekje in mijn zak - net op tijd, terwijl mevrouw Phillips een mand met kleren uit de kelder droeg.

Pa praatte tegen haar terwijl we onze jassen aantrokken om te vertrekken. Ze omhelsde hem ook. Ze spraken fluisterend terwijl ze haar ogen afveegde met haar schort.

We vertrokken en terwijl we over het trottoir liepen, pakte ik paps hand en vroeg: "Wat is er mis met meneer Phillips? Hij lijkt erg ziek en mevrouw Phillips is erg bezorgd om hem. Zal hij beter worden?"

Pa pauzeerde. "Ik denk het niet, Jombasba, dit is een ziekte die Parkinson wordt genoemd, en hij heeft het al heel lang gehad." (Jombasba was de speciale naam van mijn vader, afgeleid van onze Italiaanse afkomst en vanuit zijn verbeelding, denk ik.)

'Maar pa, gaat hij dood?'

Pa stopte precies daar in het midden van het trottoir, keek een beetje bedroefd en zei: "Ja, meneer Phillips zal uiteindelijk doodgaan. We zullen allemaal ooit sterven, Janis."

Mijn negen jaar oude ogen vulden zich met tranen. "Maar pappie, dat klopt niet, mevrouw Phillips houdt zo van hem! Oh, dit is gewoon verschrikkelijk!" Ik voelde me overweldigd en ging op het trottoir zitten en begon te huilen. Mijn vader leek verward door mijn reactie, of misschien maakte hij zich een beetje zorgen over wat mijn moeder zou zeggen. Ik had het gevoel dat ik net een vreselijk geheim had ontdekt.

Mijn vader sloeg zijn armen om me heen en vroeg: "Janis, wat denk je dat er gebeurt als we sterven?"

"Ik weet het niet," snoof ik, keek hem aan, voelde me ellendig en hoopte nog maar eens dat hij het beter kon maken.

"Jombasba, we gaan naar de hemel - we gaan bij God zijn."

"Waar is de hemel, papa?"

Mijn vader haalde diep adem, stopte even en zei: "Nou, je moet je ogen sluiten en je de gelukkigste, grootste, beste plaats voorstellen die je kunt, waar alle speciale mensen en dieren in je leven zijn verzameld, waar de lucht is is fluweelblauw, het gras glinstert, de bloemen glimlachen, en je voelt je alsof je eindelijk thuis bent ... en dat, Janis, de hemel zal zijn. "

"Hoe kom ik daar, papa?"

"Maak je geen zorgen, God kent de weg, en jij ook."

"Zal meneer Phillips daar komen?"

'Ik weet zeker dat hij er ook komt,' antwoordde papa.

"Weet je het zeker, pa?"

"Ja, Janis, dat weet ik zeker."

We waren nu bijna thuis. Het werd buiten donker en we konden de keukenlichten aan zien gaan en moeder was bezig met het eten. Ik rende het huis in en vergat snel ons gesprek en onze huisbezoek en meneer Phillips. Mijn leven was gevuld met alle dingen van de kindertijd - school en vrienden, studeren en opgroeien.

Maar naarmate de dagen verstreken, werd ik vastberaden om medicijnen te studeren en arts te worden, net als mijn vader. Ik ging naar de medische school en volgde vervolgens een internethygiënische stage, een residentie in pathologie en een fellowship voor forensische pathologie. Ik begon het diepe effect te begrijpen dat het medeleven van mijn vader op mij had gehad. Ook ik begon te luisteren naar mijn patiënten en hun geliefden en probeerde hen gerust te stellen zoals mijn vader. Terwijl ik luisterde, leerde ik meer dan ik ooit had durven dromen.

Overgenomen met toestemming van de uitgever,
Nieuwe Wereldbibliotheek. ©
2002.
www.newworldlibrary.com

Artikel Bron

Forever Ours: Real Stories of Immortality and Living from a Forensic Pathologist
door Janis Amatuzio, MD

Forever Ours door Janis Amatuzio, MDForensisch patholoog Janis Amatuzio begon voor het eerst met het vastleggen van de verhalen die haar door patiënten, politieagenten en andere artsen werden verteld, omdat ze het gevoel had dat niemand voor de doden sprak. Ze geloofde dat de echte ervaring van de dood - namelijk de spirituele en buitenaardse ervaringen van degenen die bijna dood waren en hun geliefden - werd genegeerd door de medische professionals, die de dood simpelweg beschouwden als het stoppen van de adem. Ze wist dat er meer was. Vanaf de eerste ervaring van een stervende patiënt tot de wonderbaarlijke 'verschijningen' van dierbaren na de dood, begon ze deze ervaringen vast te leggen, wetende dat ze troost zouden brengen aan iedereen die het verlies heeft geleden van iemand van wie ze houden. Dit boek, geschreven door een wetenschapper in laagdrempelige, niet-oordelende taal voor iedereen die iemand van wie ze houden heeft verloren, biedt verhalen die niet in puur fysieke termen kunnen worden uitgelegd.

Info / Bestel dit boek. Ook beschikbaar als een Kindle-editie, een audioboek en een audio-cd.

Over de auteur

Janis Amatuzio, MDJanis Amatuzio, MD, is de oprichter van Midwest Forensic Pathology, PA, die dienst doet als lijkschouwer en een regionale hulpbron voor provincies in Minnesota en Wisconsin. Dr. Amatuzio is een dynamische spreker, een frequente gast in de media en auteur van talloze tijdschriftartikelen. Ze zal worden gezien als een expert in een documentaire serie over seriemoordenaars voor vrouwen geproduceerd door het Discovery Channel in 2005. De website van Dr. Amatuzio is: MidwestForensicPathology.com.

Video / presentatie met Janis Amatuzio: A Dazzling New Awareness (DNA) over wie we zijn en hoe het leven gebeurt
{besloten Y=fHv6CzcWnu8}