Meer gedichten, alsjeblieft. Met dank aan Wikimedia
Een essentieel feit over de Hebreeuwse Bijbel is dat het grootste deel van het verhalende proza en de poëzie een hoge orde van verfijnde literaire mode vertoont. Dit betekent dat elke vertaling die niet probeert iets van de stilistische helderheid van het origineel over te brengen, een verraad is, en dat is het geval geweest met alle Engelse versies die door de commissie in de moderne tijd zijn gedaan.
Men zou kunnen tegenwerpen dat de Bijbelboeken tenslotte fundamenteel religieuze teksten zijn, geen literaire werken, maar om redenen die we niet helemaal kunnen doorgronden, dit kleine Israëlitische rijk, hoewel nogal grof in vergelijking met zijn grotere en meer krachtige oude buurt. De oostelijke buren op het gebied van visuele kunst en materiële cultuur produceerden geniale schrijvers die ervoor kozen hun visie op het nieuwe monotheïstische wereldbeeld tot uitdrukking te brengen in kunstige verhalende en fijn evocatieve poëzie. Als een vertaling er niet in slaagt om veel van zijn muziek over te brengen, vervaagt of beschrijft hij ook verkeerd de diepte en complexiteit van de monotheïstische visie van God, geschiedenis, het rijk van moraliteit en de mensheid.
Maar, vraagt een lezer zich misschien af, is het niet de eerste verantwoordelijkheid van een vertaler van de Bijbel om de betekenis van de woorden goed te krijgen? Hoewel dit natuurlijk waar is, betekent het vaak krijgen van de betekenissen in een taal die meer dan tweeënhalve millennia van ons is verwijderd, nauwlettend aandacht voor de narratieve en poëtische contexten waarin de woorden voorkomen. Dat is iets wat bijbelgeleerden eenvoudigweg niet doen. Zoals elke literaire lezer goed op de hoogte is, is het even belangrijk om connotatie en lexicale denotatie in overweging te nemen en rekening te houden met het niveau van dictie of linguïstisch register van een gegeven Hebreeuwse term.
Een kleine maar veelbetekenende uiting van het kunstenaarschap van de bijbelschrijvers is hun voorliefde voor zinvol woordspel en geluidsspel. Hier zijn drie voorbeelden van hoe ik probeerde, in vertaling, om hun effect te behouden.
At het allereerste begin van Genesis, voordat God de wereld tot bestaan spreekt, zou de aarde zijn, in het Engels van alle moderne versies (behalve die van Everett Fox), in navolging van het precedent van de King James Bijbel met slechts aanpassingen, 'ongevormd en ongeldig'. Dit is een goede weergave van wat het Hebreeuws betekent, maar helemaal niet hoe het klinkt. Het Hebreeuws is tohu wavohu. De eerste van deze twee woorden is een bekende term die meestal duidt op iets als 'leegte', 'ongebaande uitgestrektheid' of zelfs 'nutteloosheid'. Het tweede woord zou wel eens een nonce-woord kunnen zijn, bedacht als een rijm met tohu. Het effect lijkt veel op 'helter skelter' of 'harum scarum' in het Engels, waar het rijmen van haakjes het gevoel versterkt, verward, roekeloos beweegt. Ik vond dit belangrijk om op de een of andere manier in het Engels te reproduceren, en omdat ik niet in staat was om een werkbaar rijm te verzinnen, nam ik genoegen met alliteratie en vertaalde ik de gepaarde termen als 'welter en verspilling'. Deze oplossing is misschien niet perfect, maar in de regel een vertaler is beperkt om genoegen te nemen met een redelijke benadering.
De profeet Jesaja beveelt, net als elke grote dichter, een verscheidenheid aan formele hulpmiddelen - krachtige ritmen, opvallende beelden, puntige literaire toespelingen (in zijn geval, op eerdere bijbelse teksten). Jesaja houdt vooral van geluidsspel dat grenst aan poen. Om met geweld de vervorming van waarden in het koninkrijk Juda over te brengen, plaatst hij vaak twee woorden naast elkaar die op elkaar lijken, maar tegenovergesteld zijn in betekenis. Op deze manier toont Jesaja in taal de omslag van deugdzaam naar kwaadaardig, goed naar kwaad.
Een relatief eenvoudige instantie is de eerste lijn van poëzie in 1: 23. Een letterlijke vertaling zou zijn: 'Uw leiders [of gouverneurs of edelen] zijn eigenzinnig.' Maar de Hebreeuwse uitdrukking van deze draai van positief naar negatief door middel van geluidsspel: 'Uw leiders' is sarayikhen 'eigenzinnig' is sorerim, een soort echo-effect met de sterke alliteratie van s-geluiden en r-geluiden. Ik vertegenwoordig dit in het Engels, met een zwakkere alliteratie, zoals 'Uw edelen zijn schurken', en krijgt op zijn minst een deel van het gevoel van het Hebreeuws.
Een nog grotere weergave van virtuositeit is duidelijk in de laatste poëtische lijn van 5: 7. De letterlijke betekenis is: 'En Hij hoopte op gerechtigheid en, kijk, een plaag, / voor gerechtigheid en, kijk, een schreeuw.' Dit klinkt misschien eenvoudig, maar botst op het scherpe punt van de cruciale Hebreeuwse zelfstandige naamwoorden. Het woord voor 'gerechtigheid' is mishpat; voor 'meeldauw', mispah. In de tweede helft van de regel is 'rechtschapenheid' tsedaqahen 'schreeuwen' is tse'aqah, een verschil van een enkele medeklinker. Ik vond dat een Engels equivalent van het correcte spel noodzakelijk was, omdat Jesaja's morele veroordeling zijn slag zou verliezen. Ik gaf de hele regel als volgt weer: 'En hij hoopte op gerechtigheid en, zie, geelzucht / gerechtigheid, en zie, ellende.' Ik was best blij met de eerste helft van de rij omdat geelzucht per slot van rekening een soort vloek is. Mijn oplossing voor de tweede helft van de regel was een beetje onvolmaakt: de twee gebruikte zelfstandige naamwoorden hadden een paar te veel lettergrepen voor het ritme van de regel, en 'ellende' is niet precies hetzelfde als 'een schreeuw' en verliest de noot van geweld met de Hebreeuwse term.
Toch brengt vertaling, zoals ik tijdens mijn werk steeds weer ontdekte, een lange reeks compromissen met zich mee omdat volledige gelijkwaardigheid zelden een optie is. Sommige van de compromissen zijn gelukkig, sommige een beetje pijnlijk voor de vertaler. Wat je herhaaldelijk moet doen in dit soort werk is het opofferen van één specifiek effect om een ander effect te behouden dat je belangrijker lijkt. In deze regel van Jesaja stond ik mezelf een vergunning toe in de tweede helft (voor rechtvaardigheid en, kijk, ellende), in tegenstelling tot mijn algemene praktijk van houwen tot de letterlijke zin van het Hebreeuws. Ik nam ook enige ritmische lompheid aan in de twee Engelse zelfstandige naamwoorden omdat de omkering van de waarden die in de twee gelijkgestemde antoniemen waren opgeschreven zo essentieel was voor wat sommigen de boodschap van de profeet zouden noemen. Voor zover ik weet, heeft geen enkele vorige vertaler geprobeerd een equivalent te maken voor het geluid van het Hebreeuws.
Voor sommigen lijken dergelijke echo-effecten in woordspeling een vreemde illustratie van de literaire kunst van de Bijbel, maar ik denk dat dit een van die gevallen is waarin het afwijkende of extreme geval eigenlijk het geheel typeert. De Hebreeuwse schrijvers herleefden herhaaldelijk in de expressieve mogelijkheden van hun medium, door inventief en soms verrassend te werken in hun verhalen en gedichten met ritme, significante herhaling, verhalend gezichtspunt, beelden, verschuivingen in de dictie, de verbuiging van taal in dialoog om werkelijke spraak te vertegenwoordigen of de aard en locatie van de spreker, en nog veel meer. Omdat deze schrijvers voortdurend op de onderscheidende bronnen van de Hebreeuwse taal tappen voor deze doeleinden, is niet alles gemakkelijk overdraagbaar naar een andere taal. Maar ik ben ervan overtuigd dat er een groot deel van is. Vertalers van de Bijbel hebben zelden de noodzaak begrepen of moeite gedaan om de literaire dimensie van de Hebreeuwse werken over te brengen. Dat is wat ik heb ondernomen om te doen, ongeacht de onvolkomenheden, in mijn vertaling van de Hebreeuwse Bijbel.
Over de auteur
Robert Alter is hoogleraar Hebreeuws en vergelijkende literatuur aan de University of California in Berkeley. Hij is de auteur van meer dan 20-boeken, meest recentelijk De Hebreeuwse Bijbel: een vertaling met commentaar (2018).
Dit artikel is oorspronkelijk gepubliceerd op eeuwigheid en is opnieuw gepubliceerd onder Creative Commons.
Verwante Boeken
at InnerSelf Market en Amazon
