Een generatie boven de 30 die werd verteld niemand boven de XNUMX te vertrouwen, was toch dol op Vonnegut. Ulf Andersen/Getty Images

Kurt Vonnegut hield niet de beroemde afstudeerspeech 'Wear Sunscreen' die in de Chicago Tribune dat vaak ten onrechte aan de gevierde auteur werd toegeschreven. Maar dat had hij kunnen doen.

Tijdens zijn leven gaf hij tientallen eigenzinnige startadressen. In die toespraken deed hij enkele belachelijke beweringen. Maar ze maakten mensen aan het lachen en zetten ze aan het denken. Het waren toespraken die de afgestudeerden zich herinnerden.

Na gestudeerd te hebben en geschreven over Vonnegut al jaren, ik wou dat hij mijn beginnende spreker was geweest. Ik ben afgestudeerd aan Austin College, een kleine school in Noord-Texas. Ik weet niet eens meer wie de afstudeerspeech van mijn klas hield, laat staan ​​een enkel woord dat de spreker zei. Ik vermoed dat vele anderen soortgelijke ervaringen hebben gehad - en zullen hebben.

Jonge mensen, vooral studenten, hielden van Vonnegut. In het begin en midden van de jaren zestig had hij een enthousiaste en toegewijde aanhang op campussen voordat hij bestsellers had geproduceerd. Waarom werd een schrijver van middelbare leeftijd, geboren in 1960, aanbeden door een tegencultuur? verteld om niemand boven de 30 te vertrouwen? Waarom bleef hij tot aan zijn dood een beroep doen op jongere generaties?

De generatie van hun ouders

Vonnegut, die vlak voor het begin van het seizoen in 2007 stierf, was bijna 50 jaar oud toen hij zijn baanbrekende anti-oorlogsroman “Slaughterhouse-Five”, verscheen in 1969.

Een culturele toetssteen, de roman veranderde de manier waarop Amerikanen denken en schrijven over oorlog. Het hielp bij het inluiden de postmoderne stijl van literatuur met zijn speelse, gefragmenteerde vorm, zijn volharding dat de werkelijkheid niet objectief is en dat de geschiedenis niet monolithisch is, en zijn zelfreflectie op zijn eigen status als kunst. Zoals de soepblikken van Andy Warhol, 'Slaughterhouse-Five', met zijn grappen, tekeningen, gewaagde limericks en vliegende schotels, vervaagt de grens tussen hoge en lage cultuur.

Aangehaald als een van de beste romans van de 20e eeuw, is "Slaughterhouse-Five" getransformeerd in film, toneelstukken, een graphic novel en beeldende kunst. Het heeft rockbands en muzikale interpretaties geïnspireerd. Vonneguts terugkerende refrein, "Zo gaat het", dat 106 keer in de roman wordt gebruikt, is in het populaire lexicon terechtgekomen. Het boek is geweest verboden, verbrand en gecensureerd.

In veel opzichten had Vonnegut echter meer gemeen met de ouders van de studenten die hij toesprak dan met de studenten zelf. Vader van zes kinderen - drie van hemzelf en drie neven die zich bij het gezin voegden nadat zijn zus Alice en haar man stierven - Vonnegut had biochemie gestudeerd aan Cornell en had gewerkt in public relations van bedrijven. Hij bleef zijn hele leven geloven in de burgerdeugden die hij leerde als student aan de Shortridge High School in Indianapolis.

Hij had de geloofwaardigheid van een veteraan uit de Tweede Wereldoorlog, een lid van wat journalist Tom Brokaw later de “Grootste Generatie.” Gevangen genomen door de Duitsers tijdens het Ardennenoffensief, hij werd als krijgsgevangene naar Dresden gestuurd. Daar werd hij uitgehongerd, geslagen en als dwangarbeider aan het werk gezet. Hij overleefde het geallieerde bombardement op de stad in februari 1945 en werd gedwongen om honderden lichamen van mannen, vrouwen en kinderen te helpen opgraven die levend waren verbrand, gestikt en verpletterd.

Dwaas of filosoof?

Als Vonnegut, net als de vaders van de studenten, een familieman en een veteraan was, belichaamde hij misschien ook de vader waarvan studenten in 1969 droomden dat hun eigen vader zou kunnen zijn: grappig, artistiek, anti-establishment en anti-oorlog.

Vonnegut had de look – droevige, vriendelijke ogen onder die bos oncontroleerbaar haar, de volle hangende snor. Een foto gemaakt vlak voordat hij in 1970 een afstudeertoespraak hield op Bennington College, toont hem een ​​opvallend gestreept jasje, een leesbril netjes in zijn zak gestopt, met een sigaret aan zijn vingertoppen.

Vonnegut zag eruit als een kruising tussen Albert Einstein en een kermisventer en liet zijn tegenstrijdigheden volledig zien.

Was hij een clown of een wijs man? Een dwaas of een filosoof?

Ook het literaire establishment wist niet goed wat het van Vonnegut moest denken. Een schrijver die vaak door critici wordt weggestuurd vanwege zijn vliegende schotels en buitenaardse wezens, vanwege de eenvoud van zijn proza, omdat hij toegeeft aan wat een recensent belde de "minimaal intelligente jongeren", hij werd ook geprezen voor zijn inventiviteit, voor zijn levendige en speelse taal, voor de diepte van het gevoel achter de waanzin, en voor het bepleiten van fatsoen en vriendelijkheid in een chaotische wereld.

Een krachtige verdediging van de kunst

Terwijl de VS vochten tegen wat volgens de meeste studenten een onrechtvaardige en imperialistische oorlog in Vietnam was, sloeg de boodschap van Vonnegut aan. Hij gebruikte zijn eigen ervaring in de Tweede Wereldoorlog om elk idee van een goede oorlog te vernietigen.

"Ondanks alle verhevenheid van de zaak waarvoor we hebben gevochten, hebben we zeker een eigen Belsen gecreëerd," hij klaagde, verwijzend naar het nazi-concentratiekamp.

Het militair-industrieel complex, vertelde hij de afgestudeerden in Bennington, behandelt mensen en hun kinderen en hun steden als afval. In plaats daarvan zouden Amerikanen geld moeten uitgeven aan ziekenhuizen en huisvesting en scholen en reuzenraden in plaats van aan oorlogsmachines.

In dezelfde toespraak drong Vonnegut er op speelse wijze bij jonge mensen op aan om hun professoren en mooie opleidingen te trotseren door vast te houden aan bijgeloof en onwaarheid, vooral aan wat hij de meest belachelijke leugen van allemaal vond – “dat de mensheid in het centrum van het universum staat, de vervuller of de frustrator van de grootste dromen van de Almachtige God.”

Vonnegut gaf toe dat het leger waarschijnlijk gelijk had over de 'minachting van de mens in de uitgestrektheid van het universum'. Toch ontkende hij die minachting en smeekte hij studenten om het ook te ontkennen door kunst te maken. Kunst plaatst mensen in het centrum van het universum, of ze daar nu thuishoren of niet, waardoor mensen zich een gezondere, vriendelijkere, rechtvaardigere wereld kunnen voorstellen en creëren dan die waarin we werkelijk leven.

de generaties, vertelde hij studenten aan de State University of New York in Fredonia, liggen niet zo ver uit elkaar en willen niet zoveel van elkaar. Ouderen willen erkenning voor het feit dat ze zo lang - en vaak fantasierijk - hebben overleefd onder moeilijke omstandigheden. Jongeren willen erkend en gerespecteerd worden. Hij drong er bij elke groep op aan niet zo "ondraaglijk gierig" te zijn in het geven van de eer aan de ander.

Een zweem van verdriet en pessimisme ligt ten grondslag aan alle fictie van Vonnegut, evenals aan zijn afstudeertoespraken. Hij was getuige van het ergste dat mensen elkaar konden aandoen, en hij maakte er geen geheim van dat hij bang was voor de toekomst van een planeet die lijdt onder aantasting van het milieu en een steeds groter wordende kloof tussen arm en rijk.

Als Vonnegut nog leefde en vandaag starttoespraken zou houden, zou hij spreken met studenten wiens ouders en zelfs grootouders hij in het verleden misschien heeft toegesproken. De afgestudeerden van vandaag hebben het overleefd de COVID-19-pandemie en verdrinken in sociale media. Zij worden geconfronteerd hoge huisvestingskosten en financiële instabiliteit en zijn meer depressief en angstig dan vorige generaties.

Ik weet zeker dat hij deze studenten het advies zou geven dat hij in de loop der jaren zo vaak heeft gegeven: concentreer je te midden van de chaos op wat het leven de moeite waard maakt, om de vreugdevolle momenten te herkennen – misschien door naar muziek te luisteren of een glas te drinken van limonade in de schaduw - en hardop zeggen, zoals zijn oom Alex hem leerde, "Als dit niet leuk is, wat dan wel?"

Kurt Vonnegut geeft in 2004, drie jaar voor zijn dood, een lezing aan de Case Western University.

Over de auteur

Susan Farrell, hoogleraar Engels, College of Charleston

Dit artikel is opnieuw gepubliceerd vanaf The Conversation onder een Creative Commons-licentie. Lees de originele artikel.