Afbeelding door Gerd Altmann
Ik stond in een hotelgang in een Holiday Inn in Seattle. Ik hief mijn vuist op om op de deur voor me te kloppen, maar mijn hand zweefde daar gewoon. Kimmy stond aan de andere kant van de deur. Ze zat waarschijnlijk nog in haar ondergoed, of misschien gewoon een T-shirt, misschien mijn T-shirt, ik weet het niet zeker. Ik had met haar in de kamer moeten zijn.
Kimmy was uit Milwaukee gevlogen om een paar dagen bij mij te blijven voordat ik naar Irak werd uitgezonden. We waren toen al twee jaar aan het daten. Het grootste deel van die tijd was ik weg bij de basisopleiding of gestationeerd in Fort Lewis in de staat Washington. Ze was weer thuis in Wisconsin om ons thuisland op te vrolijken, druk bezig met colleges of werk.
Het leven dat nooit was
Terwijl ik buiten die hotelkamer in Seattle stond, kon ik me haar in Milwaukee voorstellen - glimlachend naar een vriend of haar hoofd achterover gooiend om een grap te lachen, ook al was het niet zo grappig, gewoon om de grappenmaker een goed gevoel te geven . Ik kon mijn Honda Civic uit 98 in de garage van haar ouders zien staan, uit de weg en aan de zijkant opgeborgen, als een jaarboek van een middelbare school dat je in een souvenirdoos in de kast bewaart. Ik kon haar vader de auto zien starten en hem een keer per maand of zo, elke maand laten draaien, tot ik terugkwam. Dus ik zou wielen hebben om haar op te halen voor dates als ik terugkwam. Zodat ik meteen weer verder kon gaan waar ik was gebleven. Bovenal zag ik Kimmy geduldig wachten tot ik volwassen zou worden en de man zou worden die ze wilde dat ik was. Een man klaar voor huwelijk en kinderen.
We hadden achtenveertig uur - misschien minder - om te doen alsof ik niet op het punt stond in een oorlogsgebied te worden gedropt. Mijn peloton was op weg naar Mosul, dat later als een van de dodelijkste slagvelden van het conflict zou worden beschouwd. Het grappige was dat ik op dat moment opgelucht was dat ik niet naar Bagdad ging - Mosul, in het noorden, leek op de een of andere manier veiliger. Maar waar dat militaire transport me ook afzette, het was tijd om te gaan. Hier had ik voor getraind.
In de uren die zouden worden gevuld met seks en diner en drankjes en een laatste keer, trok het deel van mij dat van die dingen zou hebben genoten zich terug. In zijn plaats stond iemand anders op. Hij was een krijger die ten strijde trok en zijn plicht verteerde hem. Met een stille naleving die me deed schrikken, stapte liefde opzij om plaats te maken voor de komende strijd.
Kimmy en ik zaten in die hotelkamer tot onze tijd samen van dagen in uren veranderde. Ik kon niet gewoon blijven zitten en kijken hoe de uren minuten worden. Ik kon daar geen seconde bij haar blijven. Ik moest verhuizen. Ik moest naar buiten. Ik had lucht en lucht nodig, zodat ik niet zou stikken.
Ga weg Jack
Iemand die naar ons keek, zou naar me hebben gekeken en een twintig jaar oud kind en een langbenige blondine in een hotelkamer hebben gezien en dacht dat ze een soort van verovering voor mij was. Ze hadden de manier gezien waarop ik me snel kleedde terwijl ze op het bed lag in verschillende staten van uitkleden, in de hoop dat ik van gedachten zou veranderen en nog een paar uur bij haar zou blijven. Nog een uur. Nog een paar minuten?
De persoon die naar ons keek, zou iets hebben geprojecteerd over mijn angst voor toewijding of intimiteit of dat jongens jongens zijn. Maar het was niet dat ik mijn opties open wilde houden of met andere meisjes wilde slapen. Ik moest vertrekken omdat ik op het vliegtuig naar Irak moest stappen, en er is maar zo veel adrenaline dat een menselijk lichaam kan maken. Er is niet genoeg om liefde en oorlog te bedrijven.
Om oorlog te voeren, moet je de liefde achterlaten.
Geef de liefde niet op
Ik pakte furieus. Ik zei tegen Kimmy nee, ik kon niet blijven, zelfs niet voor nog een paar minuten. Ik moest gaan. Ze zei hetzelfde als wat ze later zou zeggen, telkens als ik haar uit het niets zou blazen.
"Ik begrijp het."
Ze wendde haar blauwe ogen af van de mijne en glimlachte droevig. Ik kende die glimlach. Het betekende dat ze me nog niet had opgegeven. Ze geloofde nog steeds dat haar volmaakte liefde genoeg zou kunnen zijn. Zoals haar glimlach of haar kus of haar aanraking een deel van mij voor altijd onschuldig zou kunnen houden, wat ik daar ook deed of zag. Ze wilde me allemaal vasthouden, maar ze zou genoegen nemen met slechts een stukje. Ik had niet op Iraakse bodem getrapt, maar al zou ik haar dat niet kunnen geven. Niet eens dat.
Ik kuste haar snel, stapte de kamer uit en sloot de deur. Ik deed een paar stappen in de richting van het trappenhuis, draaide me om, liep regelrecht terug naar de deur en stond buiten de kamer. Ik stak een vuist op om haar te slaan en me weer binnen te laten.
Het geluid van haar snikken sloeg van binnenuit tegen de deur. Ik stond daar en luisterde naar haar huilen. Ik liet mijn vuist zakken, liep de trap af, stapte in de vrachtwagen die ik had geleend om haar te zien en reed weg. Ik reed terug naar de basis, zodat ik me kon klaarmaken om op de bus te stappen die ons naar de vliegbasis zou brengen die het vliegtuig bevatte dat me naar de oorlog zou voeren.
Oorlog voeren, geen liefde?
In de bus realiseerde ik me dat de I die van Kimmy had gehouden, maakte nu deel uit van een We. "Wij" begonnen vorm te krijgen in de basisopleiding. Nu, uren voor de oorlog, waren "wij" volledig gevormd. Ondeelbaar. En zo waren wij het die Kimmy die dag in de hotelkamer achterlieten.
We vlogen van Fort Lewis naar Maine, Ierland, Duitsland, Turkije, en Koeweit. Koeweit, zo genoemd omdat het is waar we moesten wachten, en wachten, en wachten tot het geluid van ons C-130-vliegtuig naar Irak de stille nacht doorsneed en de herinnering aan Kimmy's snikken overstemde.
Overgenomen uit het boek Waar oorlog eindigt.
© 2019 door Tom Voss en Rebecca Anne Nguyen.
Herdrukt met toestemming van NewWorldLibrary.com
Artikel Bron
Waar de oorlog eindigt: de 2,700 mijl lange reis van een gevechtsveteraan om te genezen? Herstellen van PTSS en morele schade door middel van meditatie
door Tom Voss en Rebecca Anne Nguyen
De meeslepende reis van een Irakese oorlogsveteraan van zelfmoordhoop tot hoop. Het verhaal van Tom Voss zal inspiratie geven aan veteranen, hun vrienden en familie en allerlei soorten overlevenden. (Ook verkrijgbaar als Kindle-editie en als audioboek.)
Verwante Boeken
Over de auteur
Tom Voss diende als verkenner van de infanterie in het 3e bataljon, het peloton-verkenningspeloton van het 21ste Infanterieregiment. Terwijl hij werd ingezet in Mosul, Irak, nam hij deel aan honderden gevechts- en humanitaire missies. Rebecca Anne Nguyen, de zus en coauteur van Voss, is een schrijfster gevestigd in Charlotte, North Carolina. TheMeditatingVet.com
