Wasfiguren van de Beatles in Madame Tussauds Berlijn vertegenwoordigen de popsterren in hun jeugd – de twee overgebleven leden, Paul McCartney en Ringo Starr, zijn in de tachtig. (Shutterstock)

In 2011 observeerde popmuziekwetenschapper Simon Reynolds al de fascinatie van de popcultuur voor zijn eigen verleden, waarbij hij opmerkte dat “we in een poptijdperk leven loco voor retro en gek voor herdenking. '

Voor Reynolds heeft deze obsessie met het verleden het potentieel om het einde van de popmuziekcultuur te bewerkstelligen: “Zou het kunnen zijn”, vraagt ​​hij, “dat het grootste gevaar voor de toekomst van onze muziekcultuur … haar verleden is?”

De situatie is niet verbeterd in de jaren sinds Reynolds zijn zorgen uitte. Onze fixatie op de populaire muziek van voorgaande decennia bedreigt onze toekomst door de originaliteit te ondermijnen.

Dankzij de opnametechnologie, en nu ook de recentere ontwikkelingen op het gebied van kunstmatige intelligentie en machinaal leren, bevinden we ons steeds meer in een spookachtig heden, grondig achtervolgd door de geesten uit het verleden van de popmuziek.

Spookachtige aanwezigheid

Dit soort spookachtigheid kan angst veroorzaken. Hauntologie, een theoretisch concept dat zijn oorsprong vindt in het werk van de Franse filosoof Jacques Derrida, kwam later toegepast op de musicologie door criticus Mark Fisher. Hauntologie houdt zich bezig met geheugen, nostalgie en de aard van het zijn. Het heden is nooit simpelweg ‘heden’, en de overblijfselen van ons culturele verleden blijven altijd hangen of keren terug.

Een geest is in de literatuur, folklore en populaire cultuur een aanwezigheid uit het verleden van iets of iemand die niet langer bestaat. Komt een geest dus uit het verleden of uit het heden? Zoals de spookologie zou benadrukken, is een geest paradoxaal genoeg beide tegelijk.

In november 2023 bracht popfenomeen The Beatles een ‘nieuw’ nummer uit met de titel ‘Af en toe.” Het werd enthousiast onthaald door zowel fans als critici, en stond al snel bovenaan de hitlijsten in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk en werd de snelst verkopende single van 2023.Het nummer ‘Now and Then’ uit 2023 van de Beatles.

Het nummer bevat een leadzangnummer van wijlen John Lennon, gered van een demo-opname die hij eind jaren zeventig thuis maakte, slechts een paar jaar vóór zijn moord in 1970. Het bevat ook archiefgitaartracks van wijlen George Harrison.

De twee overgebleven Beatles, Paul McCartney en Ringo Starr, droegen nieuwe bas-, drum-, zang- en gitaarpartijen bij (McCartney speelde zelfs een slide-gitaarsolo die Harrisons geluid en stijl nabootste), en producer Giles Martin (zoon van de legendarische Beatles-producer George Martin) zorgde voor een strijkersarrangement en een tapijt van achtergrondzang uit andere iconische Beatles-nummers.

“Now and Then” werd ook gevierd vanwege de technologische verfijning van de productie, en vooral vanwege het gebruik ervan kunstmatige intelligentie. Met behulp van software die het verschil kon zien tussen een menselijke stem en andere geluiden op een opname, werd de stem van Lennon geïsoleerd en gereanimeerd, waardoor McCartney en Starr samen met hun lang overleden bandgenoot konden optreden.

Laatste meesterwerk

'Now and Then' is niet alleen een 'nieuw' Beatles-nummer, maar is waarschijnlijk ook het laatste van de groep: er zijn geen oude opnames meer die nieuw leven kunnen worden ingeblazen, en McCartney en Starr zijn allebei tachtigjarigen.

Sterker nog, zo vinden muziekcritici graag The Guardian's Alexis Petridis, 'Now and Then' is een emotioneel bevredigende 'act of afsluiting'. Het staat op zichzelf als een echte toevoeging aan de Beatles-catalogus, die de carrière van de band afrondt en “neigt er nooit toe om duidelijk Beatles-achtige betekenaars in te zetten. '

Muziekjournalist Jem Aswad, schrijft in Verscheidenheid, karakteriseert ‘Nu en Toen’ als een ‘bitterzoete finale.” Hoewel Aswad enigszins kritisch is over het nummer als een ‘onvolledige schets’, benadrukt hij tegelijkertijd dat verdere kritiek alleen maar ongerechtvaardigde zure druiven is, en concludeert dat het ‘een onverwacht genoegen is dat de voltooiing markeert van het laatste stukje onvoltooide werk van de groep. bedrijf."

Spookachtig, spookachtig

Sommige critici vonden 'Now and Then' echter, in navolging van de zorgen van Reynolds, beslist minder prijzenswaardig. De brute recensie van Josiah Gogarty, gepubliceerd in Kudde, stelt dat het lied dient als “een teken van onze culturele doemloop’, en vergeleek het met een ‘séance, waarbij het gekwetter en het gerinkel van de doden wordt opgeroepen.’

De opname bevat de aftelling van McCartney aan het begin en wat studiogeklets van Starr aan het einde, alsof hij de luisteraars wil geruststellen dat het nummer een product is van levende muzikanten.

Tegelijkertijd is het nummer griezelig plaatsloos of a-historisch, ergens gevangen tussen verleden en heden: een spookachtig, spookachtig ding, bewijs van een popcultuur die al lang niet meer evolueert.

De toekomst beperken

Het probleem is de manier waarop nummers als ‘Now and Then’ doordrenkt zijn van nostalgie: ze bedreigen de toekomst en beperken de mogelijkheid van het ontstaan ​​van nieuwe ideeën.

Fisher vreesde het effect van dit soort nostalgie, dat aanleiding zou geven tot ‘een geannuleerde toekomst.” We kunnen ons zo’n toekomst gemakkelijk voorstellen, omdat we die al bewonen: een toekomst van eindeloze tournees door onmogelijk afgeleefde rockbands, talloze re-boots van oude films en televisieshows, de fetisjering van alles wat vintage is.

Zelfs de meest verbluffend vooruitstrevende technologische ontwikkelingen – zoals de AI die ‘Now and Then’ mogelijk maakte – blijken een regressief doel te dienen, namelijk het doen herleven van de Beatles.

Een genereuze kijk op ‘Now and Then’ zou zijn om het arrangement en de productie ervan te beschouwen als een weergave en versterking van de betekenis van de songtekst: ‘Af en toe mis ik je … ik wil dat je bij mij terugkeert.’ Deze teksten suggereren de aanwezigheid en afwezigheid die door de spookologie wordt getheoretiseerd, wat op slimme wijze wordt weerspiegeld in de spookachtige soundscape van het nummer.

Minder genereus zet ‘Now and Then’, in plaats van een daad van afsluiting, eenvoudigweg een aanhoudende trend van achteromkijken in de popmuziek voort. Het geeft aan dat onze onzekerheden over onze toekomst ervoor zorgen dat we voor altijd verstrikt zullen blijven in de geesten ervan.

Alexander Timmerman, Professor, Musicologie, University of Alberta

Dit artikel is opnieuw gepubliceerd vanaf The Conversation onder een Creative Commons-licentie. Lees de originele artikel.