Op 27 februari 1907 werd Sigmund Freud op de Berggasse 19 in Wenen verliefd. Het doel van zijn genegenheid was Carl Gustav Jung: 19 jaar jonger dan Freud, de jonge psychiater was al de klinische directeur van het prestigieuze Burghölzli-ziekenhuis en een professor aan de universiteit van Zürich.
Jung had internationale erkenning gekregen voor zijn uitvinding van de woordassociatietest, en zijn praktijk stond bekend om zijn zachte scherpzinnigheid. Maar toen Jung Freud las De interpretatie van dromen (1900), hij schrok van de theorie van Freud en besloot om zelf met de man te gaan praten. En praten deden ze: gedurende 13-uren loodsten ze de diepten van het onbewuste, de methoden van de psychoanalyse en de analyse van dromen.
Freud was enorm onder de indruk van het intellect van Jung, maar zijn verlangen om Jung in de psychoanalytische wereld te vegen, was ook politiek gemotiveerd. Als een intellectuele beweging leek de vroege psychoanalyse op een politieke partij - misschien zelfs een opkomende religie - met Freud als zijn onbeweeglijke centrum. Hij noemde de uitbreiding van de psychoanalyse 'the Cause', te bevorderen door het omzetten van reguliere psychiaters en meedogenloos uitbannen van eigenzinnige epigonen, zoals Wilhelm Stekel, die eens Freud 'my Christ' had genoemd.
Binnen de Freudiaanse kring konden ideeën eerlijk worden bekritiseerd, maar, zoals hij tegen Lou Andreas-Salomé zei: 'men moet vasthouden aan de homogeniteit van de kern, anders is het iets anders'.
{vimeo}277191765{/vimeo}
In de geest van Freud was antisemitisme het grootste obstakel voor 'the Cause'. Freud zelf was een atheïstische jood, en alle analisten die zich in de woonkamer van Freud aaneen schoven om de Wednesday Psychological Society ('s werelds eerste psychoanalytische vereniging) op te richten, waren Joden. Freud vreesde dat de psychoanalyse zo geassocieerd zou worden met het jodendom dat het nooit zou aanslaan in de reguliere wetenschap. 'Onze Arische kameraden zijn,' schreef hij aan een vriend, 'vrij onmisbaar voor ons; anders zou de psychoanalyse het slachtoffer worden van antisemitisme. ' Dus Jung was alles waar Freud op kon hopen: getalenteerd, ruimdenkend, een telg van het wetenschappelijke establishment - en vooral geboren zonder een druppel Joods bloed in zijn protestantse Zwitserse aders. 'Alleen zijn uiterlijk,' vertrouwde Freud toe, 'heeft de psychoanalyse gered van het gevaar een joods nationaal probleem te zijn.'
If Freud vond in Jung een niet-Jood dolfijn, wat zag Jung in Freud? De zoon van een sombere voorganger, Jungs dwaze verbeeldingskracht, kon niet gemakkelijk worden ingeperkt - zeker niet binnen de beperkingen van de reguliere psychiatrie. Hij was, zoals zoveel vroege psychoanalytici, een zonderling - gelukkigst in de marge van respectabiliteit. Hij zou zichzelf soms een reïncarnatie van Goethe hebben kunnen voorstellen (vanwege een valse voorouderlijke connectie met de dichter); hij herinnerde zich altijd een wakende droom die hij op 12 leeftijd had waarin God op de Bazel Kathedraal schaterde; en zijn vraatzuchtige leesgewoonten waren net zo onregelmatig als de loop van een bliksemflits. Toen Jung las De interpretatie van dromen, vond hij in Freuds ideeën nieuwe vergezichten voor zijn rusteloze geest - voor een tijdje.
Jung's eerste geschenk aan Freud dateert van vóór hun ontmoeting. In 1906 had Jung zijn woordassociatietest toegepast op Freuds theorie van vrije associatie, een cruciaal hulpmiddel bij het opgraven van onderdrukte herinneringen. Dit was een van de eerste observationele tests van de psychoanalyse en Freud was erg enthousiast over de empirische, wetenschappelijke ondersteuning die hij aan zijn theorieën gaf. Freud beweerde altijd dat psychoanalyse een wetenschap was (er zijn aanwijzingen dat hij zichzelf zelfs als een soort logisch positivist had kunnen beschouwen, hoe raar dat ook lijkt vandaag). Hoewel speculatie de psychoanalyse op gang bracht, wist hij zeker dat het op keiharde bewijzen zou komen. Jung heeft daar een deel van gemaakt. Het is dus niet moeilijk in te zien waarom Freud van hem hield, zo getint als die liefde met narcisme was.
Nadat Jung Wenen verliet, schreef hij aan Freud dat hun ontmoeting een 'gebeurtenis in de ruimste zin van het woord' was. De daaropvolgende jaren kreeg hun correspondentie de sacharine-gevoelens van geslagen en jaloerse minnaars. Jung kondigde zijn 'religieuze verliefdheid' aan voor Freud en Freud schreef op zijn beurt dat 'jouw persoon me met vertrouwen in de toekomst heeft vervuld'. Deze toewijding nam een kinderlijke vorm aan: Freud de vader, Jung de zoon. Misschien had het soms een hint van het homo-erotische. Freud installeerde snel Jung als de eerste president van de International Psychoanalytical Association, die door 1910 psychoanalytici omvatte in Wenen, Zürich, Berlijn, Londen en zelfs een paar in de Verenigde Staten (de overgrote meerderheid van hen was joods, met de opmerkelijke uitzondering van de Welshman Ernest Jones). Jung was nu de officiële erfgenaam van Freud, die blij was dat de toekomst van de psychoanalyse eindelijk definitief leek.
De Weense volgelingen waren er niet zo zeker van. De verkiezing van Jung als president, met zijn Zwitserse kring op sleeptouw, dreigde de vereniging te breken. En erger nog, een goede vriend van Freud, Alfred Adler, was langzaam de 'kern' van de psychoanalyse gaan uitdagen. Met de hulp van Jung overwon Freud de Adlerianen en versterkte hij zijn greep op de beweging. Maar Jungs loyaliteit aan Freud zou niet lang duren.
In de herinnering van Jung kwam de eerste scheur te voorschijn tijdens hun reis naar de VS in 1909, toen ze beiden goed ontvangen lezingen afleverden aan de Clark University in Massachusetts. Freud, die de buitengewoon moeilijke gewoonte had om vrijwel iedereen die hij tegen hun gezicht zag te analyseren, kondigde aan dat hij het niet langer leuk zou vinden om zelf geanalyseerd te worden. Het zou zijn autoriteit verzwakken, zei hij. En op dit punt begon Jung te schelden tegen de overheersing van Freud.
Toen was er een diepere, filosofische reden voor hun komende schisma. De meeste psychoanalytici die met Freud uit elkaar vielen, deden dit over het onderwerp seks. In zijn theorie over het libido was Freud ervan overtuigd dat hij de universele motor had gevonden voor alle menselijke verlangens en prestaties - of het nu persoonlijk, cultureel of beschaafd was. Dit alles komt, volgens hem, uiteindelijk voort uit seksualiteit. De psychoanalyse berust op deze theorie van het libido, dus het overboord zetten van het hele ding is overboord gooien. Jung had vanaf het begin twijfels over de vraag of seks de enige bron was van dergelijke energieën en driften. Freud hoopte dat deze weerstand weg zou worden geschrobd.
Het kon niet. Freud vreesde al vanaf het begin van hun relatie: hij dacht dat de christelijke zoon van een voorganger misschien nooit helemaal vrij was van zijn aantrekkingskracht op het mystieke - althans niet in dezelfde mate als een goddeloze jood. In het hart van hun pauze was het gewicht dat moest worden gegeven aan het etherische, het psychische, het occulte, het niet-verifieerbare. Voor Freud konden deze omleidingen uiteindelijk worden teruggebracht tot het libido, dat wil zeggen voor de libido. Voor Jung moeten ze serieus worden genomen en niet worden uitgelegd.
Bij 1912 werd de kloof tussen de twee mannen groter. Toen ze hun blikken tegelijkertijd op religie richtten, was het genoeg om dingen af te maken. Freud zou uiteindelijk produceren Totem en Taboe (1913), dat de opkomst van religie (en, inderdaad, de cultuur zelf) in het oedipale complex aantrof. Jung, die iets eerder publiceerde, bood een ingrijpend, chaotisch argument dat de kiemen bevatte van de ideeën waarvoor hij later beroemd werd: het collectieve onbewuste, archetypen en - dodelijk voor hun relatie - een reconceptualisatie van het libido als een soort van ' mentale energie '.
De ondergang van de vriendschap was buitengewoon gemeen. Freud en Jung spraken elkaar zelden meer na wat alleen maar een uiterst ongemakkelijke conferentie kon zijn die ze beiden in 1913 in München hebben bijgewoond. De brekenheeft natuurlijk een golvende erfenis. Net zoals Freud de psychoanalyse wilde controleren als een partijleider, zo hield Jung ook een ijzeren greep op wat hij de analytische psychologie noemde - inderdaad, er kan gezegd worden dat de Jungiaanse psychologie nog cultiever werd dan haar Freudiaanse voorloper.
Hoewel Freud en Jung vaak worden opgedragen profeten te zijn, niet het minst door hun eigen volgelingen, stichtten noch Freud noch Jung nieuwe religies. Ze waren geen cultleiders, maar heerszuchtige pioniers van het onbewuste. Er waren zowel politieke als intellectuele redenen dat ze elkaar nodig hadden tijdens de vroege, drukke dagen van ontdekking. Want wat ze zochten om te belichten was heel vreemd, ook al is het tegenwoordig een idee dat de vertrouwde vertrouwdheid van een cliché heeft. De implicatie van de theorie van het onbewuste, zoals Richard Rorty eens opmerkte, is dat er iets in ons is als een andere persoon die net zo goed beweert 'wij' te zijn als onze bewuste geest. Misschien weerspiegelt de intense eigenaardigheid van de vriendschap tussen de twee mannen hoe verrassend dit idee was en blijft. 
Over de auteur
Sam Dresser is redacteur bij Aeon. Hij woont in New York City.
Dit artikel is oorspronkelijk gepubliceerd op eeuwigheid en is opnieuw gepubliceerd onder Creative Commons.
Verwante Boeken
at InnerSelf Market en Amazon
